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その精神は、みんなが実行委員長

開会式が、おなじみになった「トラック舞台」
で始まろうとしている。荷台のわきの留め金を外
しておろした屋根付きの舞台は、リレー・フォー・
ライフ室蘭を象徴する。ここから全国にトラック
舞台方式が始まった。

やはり名物の海から追いかけるように迫りくる
霧がじゃまをし、半島の先はなかなか容姿をみせ
ない。しかしこの日ばかりは、遠く函館あたりを
うかがうことができる。

どうかすると羊蹄山にも目が届く美しい場所
に、次々と持ち込みのチームテントが組み立てら

れていった。落ち着いた渋い色合いの風景が、カ
ラフルなリレー・フォー・ライフ色に変身してい
く。

湾をまたぎ翼を広げたように美形を青空に浮き
立たせる白鳥大橋のたもとを囲む敷地は、もとも
と鉄鋼の街の工場群が裾を広げるはずだった。急
な不景気風に市の思惑がはずれ、空き地は腰まで
の雑草が幅を利かせていた。今や 8月末のこの
時期だけは、リレー・フォー・ライフ室蘭に参加
する仲間たちにとって絶景、空き地にとっても殺
風景なふだんとは違いひときわ華やぐときであ
る。

リレー・フォー・ライフ室蘭 2011 実行委員会、支援者の仲間たち
金子健二、小田中稔、山口雄平、五十嵐和恵、古口友紀子、鈴木強さん
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★ ★ ★

「この紫色のシャツを着ているのが実行委員で
す。困ったことわからないことがあれば、私たち
に聞いてください」
何と頼りがいのある、やさしい言葉か、アナウ
ンスの声に自信があふれている。開幕直前のひと
とき、遠く関西や関東から珍客の姿もあり、参加
者たちの笑顔はますます広がっていった。

「荷台の借り賃は2日で一万円、これさえももっ
たいない、という意見があったぐらい節約意識が
強いのです」と実行委員のひとりは言う。

草刈り（体育協会）、会場地ならし（建設会社）、
テントや机・いす運び（ピアノ輸送）、毛布（ふ
とん店）などと協力者が進んで苦労を買って出て
くれた。テント組み立ては屈強な生命保険会社の
男性たち、ルミナリエ準備は看護学生、マッサー
ジは病院と、貴重な自分だけの 24時間を、がん
の仲間たちのために提供することに賛同し、やは
り協力を惜しまない。

それぞれができることを考えている、その結果
ボランティアが成立し、そして世界のあの地で発
祥した当時のリレー・フォー・ライフの原風景を

思わせる、素朴で熱い意思が貫かれ、わいわいと
言いながら準備が進んできた。

★ ★ ★

実行委員長の金子健二は今年のリレー・フォー・
ライフを通し訴えたいことがある、と言った。
自分の思いをせんじ詰めればと言いながら、こ

う表現した。
「一人で生きてはいけない。自分の家族を大切
にすることに気づいていただきたい」
がんに気をつけてと呼びかけることなど、リ

レーの趣旨はもちろん深く知ってのことだが、想
像もせずに一家に近づいて暴れまわり、ついに
迫ってきた妻との別れが、人のつながりの貴重さ
をつくづく実感させたからだろう。

★ ★ ★

妻明美 34 歳、夫健二 39 歳、小学生の長男、
生まれたばかりの長女という、金子家の平和な暮
らしが札幌で続いていた。夫は長年勤めた自動車
会社から内装業に転じ、妻は看護師としてフル回
転した。大好きなアウトドアを週末に楽しみ、い
つもみんなが寄り添う楽しい家庭だった。

小田中　稔さん実行委員長　金子　健二さん
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6 カ月です、と医師が限られた命を切なく宣告
したのは、忘れもしない 2003 年 5 月のことで
ある。医師が何と言おうと直してやる、と夫は誓
いに似た激しい感情を今でも忘れていない。一緒
にボロボロと泣いた。

手術を終えてしばらく経ち、態勢を整えなくて
はならない、と妻の実家がある伊達市に転居、通
いながら室蘭の病院で厳しい治療が始まった。頼
りがいのある明美中心の家庭だった。その柱であ
る明美は、弁当作りから一切の家事をこなしなが
ら、自分で車に乗り点滴に通った。愚痴もいわな
い、弱音も感じさせない。しかし、病巣はあちこ
ちに広がり、抗がん剤との追いかけっこが続いた。

★ ★ ★

むろん家族や友人の励ましが何より力強いが、
闘病には仲間も欲しい。インターネットで知り
合った知人が、リレー・フォー・ライフというも
のが東京で開かれるという情報をもたらしてくれ
た。

2007 年秋に予定された「in お台場」は、その
秋の「in 芦屋」に続くもので、国内で開催した
二つ目になる。東京は遠いけれどぜひ行きたいと

思ったのは、先の見えない叫びたくなるような寂
しさのなかで、自分として支えになるものを探し
ている時期だった、と健二は言う。

「行きたい、行ってもいいかな、パパ」
「みんなで行こう、ママ」

何だかよくわからないが、何だか出てみたい。
患者会のメンバーとして、チームピノコに入り、
4人で東京に来た。台風を思わせる猛烈な風雨に
も負けない熱気を会場で感じた。
24 時間の最後のゴール地点、杖をつきながら

ひときわ遅れてやってくる明美の姿を、晴れ間の
見えだした遠い空が映し出し、大空の下でその姿
に大きな拍手が響き渡った。

★ ★ ★

「パパ、北海道でやりたい」と、飛行機で夫に
話すほど上機嫌な妻の姿に、健二はうなづいた。

娘のランドセル姿を見るまでは、というのがそ
れまでの口癖だった。がん患者会活動は活発とは
いえない北海道で、自ら患者会「フォーエバー」
をつくりつながりを求めた。経済的な支援も期待
したがん条例を模索した。リレー・フォー・ライ

山口　雄平さん鈴木　強さん
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フは、新たに加わった目的だった。

健二は言う。
「やりたいといったことは、やっちゃうんです。
ありのままの自分を表に出すことで、患者や家族
の苦悩を世の中に理解していただこうというやり
方でした」
小細工をしない、直球勝負は生来備わっていた
ものなのかもしない。

	 ★ ★ ★

治療費がかさみ生活設計を急激に変更せざるを
えない切迫した現実、高額療養費の手続きの矛盾、
がん条例がないために理解されない世の中の目。
夢を得るために計画した住宅の資金を抗がん剤に
充てつくし、離婚すれば生活保護を受けられるか
もしれないという話を必死な思いで考える気持ち
の変化。すべてを自らの体験だからこそ、腹から
湧き出る話に、多くの人々が妻の動きを追うよう
になる。

北の大地で初めて開催された 2008 年 8 月、
初体験の企画、運営に、激論が続いた。それは生
み出すことのむずかしさをも感じさせたが、実は
明美の采配と調整、それを支えた仲間たちの力で

五十嵐さん＝左＝と古口さん＝右＝

立派なものに仕上がった。節約や素朴さ満載のそ
の精神に加え、発展的な取り組みが随所に盛り込
まれた、新たな室蘭を感じさせるさわやかなもの
だった。
　　　　　　　　　　　　　　　　

★ ★ ★

今年 8月、会場で駆け回る実行委員の多くは、
明美の話に共感しリレー・フォー・ライフに当初
から寄り添ってきた仲間だった。

「私の両親はがんで亡くなった。気づくのがも
う少し早ければと悔やまれてなりません。リレー・
フォー・ライフの認知度が増し、検診の重要さを
多くの人に知って欲しい。そう思っていたので、
初めて知った時これは続けるべきだと思いまし
た」と、消防出身で熱い気持ちの持ち主、室蘭市
議小田中稔は言う。
一方で、「意見がぶつかっても、楽しくなけりゃ

ね。それぞれが実行委員長という気持ちでしっか
りすればよい、と私は思うのです」と精力的に動
きまわる。

「がん患者が一人でも減って欲しいとつづった
明美さんの呼びかけ文を読み、そうだなあと思い
ました。意見の相違があっても最後の最後はやっ
てよかったな、と思えるものにしていきたい」
IT や広告業界に身を置く 30歳の若手山口雄平

は、街づくりとも重ね合わせて見ている。

	 ★ ★ ★

近ごろ、健二は「家族」というものをますます
意識している。
2010 年正月に逝った、亡き妻をひとときも忘

れてはいない。

治療に専念するため転居した後に探し回って得
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た燃料販売の仕事は、良い仲間に恵まれ、気分よ
く職場での日常が過ぎていく。

家に帰れば、子どもたちのご飯作りをするのだ
が、その時間が仕事で遅れることがよくある。食
事、風呂、就寝のサイクルが違い、子どもたちの
小さな胸にストレスが広がっていないだろうか。
夕餉のひとときに、学校での悩みを話したいのか
もしれない。忙しさを口実に自分で家族づきあい
に甘さがでていないだろうか。
自分にも、ストレスが襲ってくる。

妻の葬儀が終わり半月ほどしか経っていない昨
年 1月末、健二はみんなに問われ、その場で実
行委員長をやると宣言した。

「みんなに応援してもらいながら明美が築いた
城の砦を守りたかったんです。無くして、たまる
かって。死を悲しみ通すより、大事にしてきたリ
レー・フォー・ライフを続けることで前向きなも
のを感じようとしたんでしょうね」

「やってよ」
「おれでいいならやろうよ」
軽い会話にも、重い思いが込められていた。

	 ★ ★ ★

＜ 24 時間の「命のリレー」　あなたと歩くそ
の先に　勇気と希望をつなげたい＞
＜リレー・フォー・ライフ 2011 ＞
ゲートにこう記された看板の文字は温かい。

鈴木強が、ガァガァ、ギッギッとねじを板に打
ち込む。妻をがんで亡くし、リレー・フォー・ラ
イフに思いを寄せて、本職のペイントや得意な絵
画で役立つことを心掛けてきた。その技が、スター
トやゴールに華やぎをもたせる。木製の手製ゲー
ト、虹を感じさせるリボン、手形でのメッセージ
を温かく包みこんだ手助けをする姿もまたおなじ
みになった。

「一年に一度しか会わない仲間がほとんどだが、
ここに来れば会えるという気持ちもある。自分で
出来ることしか出来ないけれど、やりますよ」と、
応援者の決意はうれしい。
風でリボンがたるみますね、土嚢を入れ忘れた

など、と笑いながら軽く修正を要望する声に耳を
傾ける。そんな声を聞くとすぐに応じ、まもなく、
とんとん拍子に木製の門をつくりあげていった。

★ ★ ★

歩き続けるチームは、夕刻から準備されるルミ
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ナリエの絵や言葉を楽しみの一つと考える。直線
から左カーブに入る 150 メートルのコース角付
近に、金子一家が明美に向けたメッセージがあっ
た。
＜ママ、天国で元気ですか？　ゆうなは元気で
す。　ゆうなより＞
虹の上に立って花に水を与えるママの姿が描か
れている。

＜ママへ、優奈のことは心配しなくていいから
ね＞
＜じじへ、ママのことよろしくね＞
＜ forever 　がんで苦しむ人がいなくなります
ように　金子健二＞

そのそばに立つ本部テントで、事務局長の五十
嵐和恵が言った。
「なんでここにいるのか、この催しは何を目指
すのか。それをみんなで議論して確認していく必
要があります」

いっときも早く北海道にがん条例をと動きまわ
る明美が、五十嵐に相談したことが二人の縁の始
まりだった。激しい議論でけんかにもなった。そ
してこれ以上はない親友の絆ができた。道議会議
員秘書として事務所の切り盛りをしながら、五十
嵐は明美に寄り添いながら、リレー・フォー・ラ
イフを支えてきた。

★ ★ ★

２日目の夜が明けて、日曜日の朝もしばらく
経った。舞台での司会を一手に引き受けてきた古
口友紀子は、疲れを見せずに言う。
「連帯感ができるんです。冗談を交えながらも
けっこう熱い議論がある。全く意見が違っても、
やろうよという雰囲気になっていく。間口の広い
付き合いができている」

臨床検査技師として忙しい毎日を過ごしながら
も、仲間を大事にし、温かくこの舞台を見ていき
たいと思っている。

	 ★ ★ ★

がん条例の雲行きは少し晴れに動き、登場が期
待される気配になってきた。
家族のルミナリエが集まったコーナーから少し

離れ、こう書かれた一枚があった。
＜北海道に必ずがん対策条例を！　ママの願い

は守る　天国で応援してね　優奈パパ＞
どうやら、気持ちが通じたのだろうか。

そして、こんな一文もあった。
＜今も心の真ん中にいる　ママへ。リレーはつ

なぐよ　ゆうな、よしひろ、パパ＞

わきで、閉幕の歌「ビリーブ」の大合唱が始まっ
た。
＜♪たとえば君が傷ついて　くじけそうになっ

た時は～～＞

何かは消えても、何かを残してくれた。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　

　（敬称略）


